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A todos los que, con vuestros aportes, comentarios, correcciones y

sugerencias, habéis hecho posible Proyecto Kelvin,

GRACIAS



«Si conseguimos que la gente se evada de sus preocupaciones diarias,
es que hemos hecho bien nuestro trabajo. En eso consiste el

entretenimiento.»

John Phillipe



Prologo

Por David Sanchez Pinilla

Algunos prélogos suelen ser maniobras encubiertas de autobombo, y
quienes los escriben lo hacen intentando quedar por encima de la obra

y autor que presentan.

Este prélogo no pretende esto, pero si debo darles una explicacion

de por qué soy yo quien lo esta haciendo.

Conocdf a Jests Ruiz Machuca en el lejanisimo afio 1997, y aunque la
vida nos llevé por derroteros divergentes, aquellos breves pero intensos
afios universitarios dejaron una profunda huella, y es que nada como

tener personalidades, gustos y aficiones afines.

Sin embargo, la mas inesperada de todas ellas, la escritura, no
provino de aquellos afos, sino de mucho tiempo después.
Afortunadamente, lo bueno que tenemos Jesus y yo es que pueden
sucedernos muchas cosas (sucedieron), pueden pasar muchos afios sin
vernos (pasaron), puede venir una pandemia mundial (vino), pero cada
vez que contactabamos era como volver a aquellos dfas de la facultad y
nos ponfamos al dfa enseguida, como si la ultima vez que hubiésemos
hablado fuese ayer, con esa familiar sensacién de que siempre hemos

estado ahi. Y, en cierto sentido, asi fue, es y sera.

Y asi, una de las veces en que retomamos el contacto nos pusimos a
hablar de literatura y de escritura, lo cual derivé en el tipico combate de

egos, ya saben como va: «Pues yo escribo»; «Curioso, yo tambiény, eso



si, todo desde la mas absoluta caballerosidad, y después de lo cual,
comenzamos a intercambiarnos relatos, impresiones y sugerencias, y en
algin momento, no recuerdo bien cémo ni por qué, me hablé por
primera vez de la embamerita y de sus propiedades, basadas en consultas
que habfa realizado a algunos amigos Fisicos que le habian estado
asesorando sobre ciertas cuestiones mas propias de la ciencia que de la
ficcion, asi como otros detalles de la trama que no les destriparé, pero
que ya le rondaban por la cabeza y a los que tenfa la firme conviccién

de datles forma de libro.»
Y ese libro, por fin, es una realidad.

Segun los canones de la fisica oficial, ha transcurrido mucho tiempo
desde aquella conversaciéon en la que me contd el germen de lo que
estan a punto de leer, pero, como decia antes, para mi es como si me lo
hubiese contado ayer; y hoy me encuentro con el honor de estar
escribiendo el prologo de aquello de que me hablé hace ya tanto, o tan
poco, como si hubiese sido ayer, como si entre nosotros el tiempo no

transcurriese de forma lineal.

Con que disfruten de esta obra una pequefia parte de lo que yo he
disfrutado siendo testigo privilegiado de su gestacioén, Jesus habra

logrado su objetivo.

No quiero que pierdan mas tiempo leyendo aburridas introducciones,

estamos todos aqui para leer «Proyecto Kelviny, asi que, léanlo.



«Durante muchos afios pensé, en innumerables ocasiones, qué
ocurrirfa si a lo largo de mi vida llegaba a descubrir algo importante.
Pero no me refiero a la repercusion del hecho en si ni a sus
consecuencias, sino al momento puntual. Concretamente, a lo que

podria sentir, a qué emociones me invadirfan en ese preciso instante.

Ese dia llegd. Ya lo creo. Aquella noche estaba de guardia en el
observatorio con la doctora Tanaka. Recuerdo que mantenfamos una
amena charla y ella abandoné un momento la sala para ir al aseo.
Entonces soné la alarma. El sobresalto hizo que derramara parte del
café sobre mis pantalones. El resto, vaso incluido, se fue directamente

al suelo cuando miré los monitores.

Donde justo un segundo antes no habia nada, aparecieron tres
enormes masas. Debfa tratarse de un error. La voz de la inteligencia
artificial se mezclé con los timbres de aviso, anunciando un primer
impacto contra la Tierra estimado en cuatro dfas y cuatro horas. La
confirmaciéon de otros puntos del planeta apenas tardé en llegar,
certificando que no se trataba de fallo alguno. Mi companera volvio,

aterrorizada, mientras yo observaba a través del telescopio.

Efectivamente, alli estaban. Le parecera una estupidez, pero lo
primero que se me vino a la mente fue una historia que me contaba mi
abuelo sobre tres diosas de una saga de videojuegos a la que él jugaba
de joven. Hermosas y terribles como aquellas rocas que se nos venian

encima.

Asi que, respondiendo a su pregunta sobre qué senti cuando la
doctora Tanaka y yo descubrimos los meteoritos, puedo decitle que
muchas cosas en muy poco tiempo. Confusién, nervios... incluso

admiracion ante la belleza de semejante grandiosidad surgida de la nada.



Pero todas esas emociones estaban eclipsadas por el terror de saber,

casi con total certeza, que nuestra existencia tocaba a su fin.»

Fragmento de la entrevista al doctor Kenta Ofa, ingeniero del Observatorio
Astrondmico de Oiznmi, Japén, publicada en el Global Herald con motivo del

décimo aniversario de la caida de las Tres Diosas.



Capitulo 1

«las Tres Diosas es el nombre con el que se conoce a los tres
asteroides que se desprendieron del cometa SDR-7348-C, y que
impactaron contra la Tierra entre septiembre y octubre de |...] Nay00, el
primero de los tres, cayé en Nueva Zelanda, destruyendo la isla por
completo e inundando la mitad este de Australia [...] Din00, el segundo
y de menor tamano, cay6 en el Mar del Norte, ciento sesenta millas al
este de Aberdeen, causando graves dafios en las costas del Reino Unido,
Norte de Europa Occidental y Noruega |[...] FarO0O fue el mayor y mas
catastrofico |...] estrellindose cerca de Oaxaca, México, y destruyendo la

mitad sur del pafs y gran parte de Centroamérica |...]»

C. Callaghan. Grandes Catdistrofes de la Humanidad.

El comisario Carrasco lade6 la cabeza y se golped furiosamente la
base del cuello, intentando matar a uno de los centenares de mosquitos

que llevaban martirizandole toda la manana.
Pulsé una tecla del intercom de su escritorio:
—Sabrina?

—iDigame! —respondié una voz al otro lado de la linea.



—Puede decirle a Galvez que se presente en mi despacho?
—Enseguida, comisario.
—Gracias.

Cerr6 el intercom y reforzo la solicitud a la manera clasica del grito

pelado.
—Galvez! —rugid.

Instantes después, el adjunto Galvez entraba precipitadamente en el

despacho.
—Me llamaba, comisario?

Lo que acababa de cruzar la puerta era fisicamente lo opuesto de
Carrasco. Un hombre de baja estatura, rechoncho y con un bigote
finfsimo tan ridiculo como la desvencijada cortinilla que lucia a modo
de peinado. Si él y su superior hubieran salido de un experimento
genético, representarfan a la perfecciéon el fracaso y el éxito,

respectivamente.

—Galvez —comenz6 el comisario— ¢sabemos ya algo del técnico

del aire acondicionado?

—Vera, me dicen que tienen a los tres operarios finalizando las

instalaciones de La Plana, que tan pronto terminen les enviaran para aca.

—Tres operarios? ¢Tres, para todo el sector de Invitacién, con esta

temperatura?
—Yo... yo he...

—Y qué hay de los operarios de los cristales? ¢Y el suministro de

bombonas de agua para oficinas?

—Yo... comisatio...
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Carrasco se levantd furioso, el cuerpo hacia delante, apoyando los
pufios como mazas sobre el escritorio. Su camisa de lino, de un blanco
impoluto a primera hora, era en estos momentos un gigantesco rodal

gris oscuro de sudor pegado al cuerpo.

—Galvez, ¢en serio tengo que volver a explicarselo? Parece que
hemos viajado cuatrocientos afios atras en el tiempo y nos hemos
instalado en un chamizo infame. Sin climatizador, sin cristales en las
ventanas, teniendo que ir al bafio a beber un agua que casi se puede
masticat... nos comen los bichos, no sacamos la mierda a cubos de
milagro... y este calor... —mir6 el termémetro colgado en la pared, una
vieja reliquia de tubo de mercurio. Cuarenta grados a la sombra. Porque

no era capaz de subir mas— jDeme soluciones, por el amor de Dios!

—Si, comisario. Me pongo otra vez a ello. Como decfa mi padre,

hace un calor que hasta los alacranes van con sombrilla, ¢verdad? Je, je,
ie, jjj---
La fulminante mirada de Carrasco cort6 la risilla estupida del adjunto,

que gir6 sobre sus talones y desaparecio a toda velocidad. El intercom

volvi6 a sonar.
—¢;Sil?
—Comisario, el supervisor San Juan por la linea uno.

—Por dénde si no? {Solamente tenemos una linea! —hizo una

breve pausa y respiré profundamente— Pasemelo, hagame el favor...
Carrasco se coloco los auriculares y apret6 el botén junto a su oreja.
—San Juan?

—iMiguel, muchacho! —EI Supervisor Ernesto San Juan, amigo de
la familia desde hacfa mas de cuarenta afios, prescindia con él (y le
permitia prescindir) de formalismos en privado—. ¢Qué tal va todo por
ahi?
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—Vera, Ernesto... sabe que no soy de quejarme, pero su gente en
Invitacién la ha cagado bastante. Cuando terminamos con la Fase Dos
de reconstruccién en Bienvenida, nos dijeron que las instalaciones

basicas de aqui ya estaban listas, que podiamos venir y empezar.

—S4, algo he oido de eso. Precisamente en un par de horas tengo una
reuniéon con Robles. A ver qué excusa me da, antes de que le saque la

piel a tiras. Por lo demas, ¢se va apafiando?

—Hago lo que puedo. Estamos montando las prefabricadas a buen
ritmo, el alcantarillado y la fontaneria no han dado problemas en las
zonas residenciales, y el suministro eléctrico funciona de continuo. Si
no se tuerce nada, creo que para finales de mes podrian asentarse otros

cinco o seis mil colonos mas.

—Ese es mi chico, carajo! Ya sabe que en diciembre se cumplirdn
quince afios desde que se aprobd el Proyecto de Recolonizacion y
Restauracion de México. Serfa magnifico poder presentar a la Junta un
informe positivo de los trabajos. Y ya no digamos si el grueso del
Sector Invitaciéon pudiera estar operativo antes de las Fiestas del

Aniversario.

—No puedo asegurar nada al cien por cien, pero es muy probable

que tenga ese informe final antes de Navidad.

—De verdad que me alegra escuchar eso. Esta haciendo un trabajo
magnifico, Miguel, como siempre. Se ha ganado a pulso su puesto.
Bueno, le dejo que estoy hasta arriba. Si se encuentra con cualquier cosa

rara por culpa de mi gente, aviseme. (Hablamos!

I.a comunicacion finalizd. Carrasco escurrid las almohadillas

empapadas en sudor y se recostd en el pegajoso sillon.

«Se ha ganado a pulso su puesto.» Cierto es que habia trabajado muy
duro para llegar a comisario, pero los contactos de San Juan lo habian
ayudado en buena medida. El ahora supervisor de Colonizacién

Ernesto San Juan era amigo de los padres de Carrasco desde que éste
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apenas levantaba dos cuartas del suelo y correteaba entre las piernas de
los mayores jugando con pistolas de plastico. Para él siempre habfa sido

el “tio Ernesto”.

Le facilit6 el ingreso en el Departamento y fue tirando de ¢l hacia
arriba cuando era posible, lo cual era casi siempre gracias a la
disposicion del uno y el brillante expediente del otro. Cuando dos afios
atras solicito el puesto de comisario de Invitacién para encargarse de las
labores de recolonizaciéon del dltimo (y mas complicado) de los sectores,
San Juan movié de nuevo unos cuantos hilos para facilitar el proceso.
Aunque en este caso, ningin otro quiso hacerse cargo de semejante

problema.

Carrasco fruncié el cefio y se ahueco el cuello de la camisa. En
ocasiones como aquella no podia decir que se arrepintiera de su
decision, pero si que echaba bastante de menos su acogedor (y muy,
muy fresco) despacho de adjunto en Buena Esperanza, la mayor ciudad

de los reconstruidos Nuevos Pueblos.

Un creciente jaleo en las oficinas interrumpid sus pensamientos. La
puerta del despacho se abrié sin llamada previa y por ella irrumpid

Galvez, llevando de la mano a un ctio de siete aflos. Su sobrino Tim.
—Comisario... yo... disculpe...

—iEsperen un momento! —Carrasco alz6é la mano para imponer
silencio. Fue alternando la mirada entre Galvez y su sobrino hasta que,
finalmente, senalé al pequefio— ¢Se va a encargar él de arreglar el aire

acondicionado?
Galvez baj6 la cabeza y sonrié timidamente.
—No, vera...

—Ahora somos también una escuela de primaria?
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—iDon comisariol —interrumpié el chico— [Tiene que venir con
nosotros! [Tiene que venir a verlo.. es.. vengal —Tim estaba

visiblemente nervioso, emocionado. Atacado.
Galvez medi6 de nuevo ante la mirada inquisitiva de Carrasco.

—Ha ocurrido algo a las afueras. La gente se esta concentrando alli.

Igual seria bueno que...
—Vaya a por el Jeep —zanj6 Carrasco.

En la calle el calor era aun mas insoportable. Ademas del sol,
cayendo a plomo, una térrida brisa arrastraba el polvo y la arena. Sin
embargo, a pesar de la temperatura y de la agitacion a las afueras, habia
movimiento en la zona. Varios operarios seguian con su labor de
instalacién de casas prefabricadas a lo largo de la via principal de la
colonia. Aquello cada vez se parecia mas a la avenida proyectada, pese a
que en vez de aceras, fuentes y tiendas se vefa una importante cantidad
de allanadoras, apisonadoras, perforadoras, grias, camiones y demas

vehiculos de construccién.

El sargento Espinosa carrasped levemente. Ya lo esperaba al volante,
con Galvez y su sobrino en los asientos de atras. El chico no paraba de

morderse las ufias, retorcerse los dedos y tirarse del borde de la camisa.

Tardaron apenas cinco minutos en llegar a las afueras. Un nutrido
grupo de personas se apifiaba allf, muchos alzando sus moviles, camaras
y v-coms personales hacia el centro del corro. Dos operarios se
afanaban por descargar material de una pequefia furgoneta del canal de

television Mex4.
—Pftf... ;Periodistas? —musitd Carrasco.

Espinosa toco el claxon y la multitud empez6 a abrir un pasillo por el
que avanzo el Jeep. En el centro, los otros cuatro miembros del Cuerpo

Local se esforzaban, con no mucho éxito, en establecer un perimetro.
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El comisario bajé del coche, hizo un ademan a modo de saludo que
los miembros del Cuerpo correspondieron, y se dirigié hacia el centro.

Entonces lo vio.
—Pero qué especie de...?

Se hizo un silencio sepulcral. Carrasco avanzé un poco mas hasta
quedarse a apenas unos pasos de lo que la gente miraba. Con los ojos
como platos, el comisario se volvié de nuevo hacia el gentio y vio al
pequeno Tim, con su excitada sonrisa de oreja a oreja, asintiendo sin

parar y haciéndole sefas para que continuara.

Carrasco era alto y corpulento, pero la figura que se alzaba ante ¢l era
de su misma altura. Una mujer, de pie, completamente inmévil, con la

mirada perdida en el horizonte.

Decir que aquella criatura era indescriptiblemente hermosa hubiera
sido quedarse corto. Con el vello erizado, agarrandose los hombros con
las manos, el comisario comenzé a rodear la figura. La mujer,
levemente inclinada hacia atras, sujetaba un arco largo en su mano
izquierda. La derecha, levantada a la altura del hombro, parecia querer
tocarse los cabellos o sacar una flecha del carcaj que portaba a la

espalda.

—Esto... esto es... ¢Como es posible...? —una pequefia nube de vaho
salio de la boca del comisario. El sol, que habia castigado sin piedad
hasta hacfa apenas unos minutos, parecfa no tener efecto en aquella

zona. ¢Se le estaba yendo la cabeza?

Eché otro vistazo a la multitud que se encontraba a su espalda. Una
mujer cubria con su chal el cuerpo del bebé que llevaba en brazos. No,

no era impresion suya. Alli hacfa frio.

Volvié de nuevo a centrarse en la figura que tenfa frente a él. Una
fina pelicula transparente cubria su cuerpo. Carrasco alzé la mano con
intenciéon de tocarla, pero una sensaciéon de entumecimiento invadié su

brazo y la bajé de nuevo. Dentro, se distingufan los detalles de un
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chaleco negro atado por cuerdas al frente, un ancho cinto de cuero y
unas botas altas y verdes. Los cabellos, largos y rubios, estaban

recogidos por una sencilla diadema y llegaban a la altura de las caderas.

Si no hubiera sido por estos detalles, quiza Carrasco hubiera pensado
que se trataba de una escultura, la mas bella escultura que él hubiera

contemplado jamas.

Pero aquella criatura era real. Inmovil, pero real. La mujer mas

hermosa de la tierra, totalmente congelada.
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Capitulo 2

Era la estampa clasica de cabafia de finales del milenio pasado: una
casa de madera con porche, un porche con sus mecedoras, unas
mecedoras que emitfan un entrafable crujido al balancearse. El
amplisimo y cuidado jardin, con arboles, huertecillos y grandes
maceteros, daba un toque de verde que se fundia con la orilla del
precioso lago. Una superficie de cristal, apenas perturbada por la leve

brisa, destellando con los reflejos del sol de la tarde.

Dentro, otra estampa clasica: la imagen de una familia feliz, apacible.
Jeanette M'bame conversando con su marido en el salén; su hermana
Carol y su cufiado preparando la cena, y un revuelo de nifios en torno a
los abuelos M'bame. Martin y Esther eran los propietarios de aquella

casa desde hacia mas de cuarenta anos.

Ese fin de semana habfan recibido la visita de sus dos hijas, sus
respectivos maridos y sus tres nietos. Martin ocupaba su butacén, qué
tipico también, con el pequefio Andrew sentado en sus rodillas. A cada
lado, Cecilia y Catl, los hijos de Jeannette, con Matt, un amigo del
colegio al que habfan invitado. Y detras de Martin, de pie, la abuela
Esther, con las manos sobre los hombros de su marido. Era la estampa
clasica de paz y felicidad. Y era casi del todo cierta, salvo por Martin.

Porque el profesor M'bame no estaba en paz. No era feliz.

—iNifos! —avis6 Jeannette— No deis mucho la lata al abuelo, ¢de

acuerdo?

—T'ranquila, carifo.
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Sonrié, mostrando su perfecta dentadura de un blanco impecable,
destacada atin mas en el marco de una cara negra como el azabache en
la que solo los dltimos afios habfan empezado a dejar la marca del paso

del tiempo.

—Abuelito, —Cecilia tomé la mano del profesor— gpuedes

contarnos la historia de cémo... perdiste el brazo?
Martin mir6 fijamente a su nieta.
—:Cuantas veces necesitais escucharla?

—Vamos, Martin. —ILa abuela M’bame se incliné sobre su marido,
hasta casi juntar las mejillas—. ¢Ahora te vas a hacer de rogar, con lo

que te gusta contar historias a los nifios?

El profesor mir6 de soslayo a su mujer, con una sonrisa carifiosa, y

se dirigi6 a su nieta
—Seguro? Pero si ya os la sabéis de memoria.

—iAbuelito! Si no es por nosotros, es por Matt! Fl nunca la ha

escuchado... Bueno... si, pero no de ti.
El pequefio Matt asintid, ruborizado.

—Profesor... me gustarfa mucho escuchar la historia. Por favor, si a

usted no le importa.
Martin estallé en una sonora carcajada.

—iPero bueno! jQué bien educado esta este chicol —El rojo de la
cara de Matt era ya casi carmesi—. Aunque s6lo sea por eso, desde

luego que te la voy a contar.

El profesor acaricié con el pulgar la mano de su nieta y se volvid

para mirar el brazo con el que sujetaba a Andrew. Desde mas arriba del
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codo, una protesis sintética hacia y cumplia a la perfeccion las funciones
de un brazo. Sélo un leve brillo plastificado y el ruido de los
mecanismos internos delataban que no se trataba de un miembro

natural.

—Bien. Veréis, nifios, esta historia comienza hace unos cuantos afios,
poco después de que las Tres Diosas cayeran en la Tierra. El desastre
que provocaron los meteoritos fue descomunal. Millones de personas
perdieron la vida; ciudades enteras, paises enteros fueron destruidos. Y
gracias a que contabamos con el escudo de los Pilares. Si no, ninguno
de nosotros estarfa aqui. Cuando la crisis del impacto se atenud, me
encargaron formar un equipo para que investigara uno de los
meteoritos. Las mediciones en la zona habfan arrojado resultados muy
extrafios. No se trataba de radiactividad, ni de nada comun a cualquier
cosa que pudiera tener relacion con el desastre. Era el frio... en la zona
del impacto y a muchisimos kilémetros a la redonda, el frio era... —Fl
tono de voz de Martin habia ido bajando hasta convertirse casi en un

susurro.
Esther volvié a poner las manos sobre los hombros de su marido.
—Cielo, ¢estas bien?
El profesor volvié como de un suefo.

—Si, perdén. Contintdo. Formé un equipo de cuatro personas: Carlos
Aloisi, Anne Harlond, el joven Aarén Sierra y yo. FEramos
probablemente los cuatro mejores investigadores en lo que a la Fisica
del Frio se refiere. Recuerdo cuando llegamos a la costa de Alemania,
desde donde debfamos dirigirnos al lugar de impacto de uno de los
fragmentos menores. La desolacion, el desastre, la tristeza... y esa niebla
irreal, ese frio, ese horrible frio... A medida que nos acercabamos a
nuestro destino, ni siquiera los equipos de aislamiento consegufan
protegernos de la temperatura. Soélo Aarén parecia aguantar
medianamente bien, probablemente porque su euforia y sus ganas de

descubrir algo nuevo eran superiores a las de cualquiera. Y asi llegamos
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a la Zona Cero: un desierto helado de ceniza en cuyo centro estaba el
crater que Dinl2, uno de los fragmentos menores de Din, habia
producido. Descansamos y, al dia siguiente, nos proporcionaron trajes
de aislamiento térmico de ultima generacion. Los cuatro descendimos al
crater con un equipo de operarios y empezamos las tareas de analisis.
No voy a contaros rollos técnicos, nifios. Simplemente deciros que
aislamos uno de los subfragmentos mas pequefos, lo analizamos y

entendimos el porqué de ese intenso frio.

Martin hizo una pequefia pausa. Matt y sus nietos, excepto el
pequeno Andrew que no entendfa nada y se dedicaba a morder la

hombrera de la bata de su abuelo, observaban perplejos.

—Y qué mas, profesor M’bame? —pregunté Matt con un hilillo de

VOZ.

—Veras... dentro de ese fragmento, al igual que vimos en el resto
tiempo después, habia un material. La gruesa capa exterior lo protegia.
Era como si.. para que os hagais una idea, como si abrierais un
gigantesco coco y dentro estuviera relleno de algo parecido al mercurio...

Sabes como es el mercurio, ¢no, Matt?
Matt asinti6 varias veces, rapidamente.

—Pues ese “mercurio” era lo que producia el frio. Porque ese

material...

—Abuelito —interrumpié Cecilia— eso que estaba dentro del

meteorito es la embamerita, sverdad?

—31

descubierto, por asi decirlo. Embamerita...

cielo. Le pusieron ese nombre en mi honor por haberlo

>

—Y lo de tu brazo, abuelo? —pregunté Carl— :Fue por la

embamerita?
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—Si, Carl, ya lo sabes. La historia no va a cambiar de la vez anterior
a ésta —respondié Martin con un apenas perceptible tono de dureza,
que aun asf alerté a Esther—. Igual que tampoco recuerdo exactamente
qué fue lo que sucedié. Sé que el profesor Aloisi y yo estabamos
manipulando una de las muestras de estudio. Podria casi jurar que el
fragmento estaba aislado, que todas las normas de prevenciéon vy
seguridad eran correctas... pero de alguna forma, una pequefia gota de
embamerita se desprendio... o aparecié... no lo sé... pero cay6é en mi
brazo. Si senti dolor es algo que tampoco recuerdo. Pero si que sent
auténtico terror. Vi mi brazo... convertirse en... cristal... y al momento,
desintegrarse... —hizo una pausa y entorné los ojos con gesto de

dolor— Disculpadme, voy a la cocina.

Martin dejé al pequefio Andrew en brazos de su nieta mayor y se
levant6 con esfuerzo. Cierto es que el profesor M’bame ya tenfa una
edad, pero siempre habfa aparentado diez o quince afios menos. Sin
embargo, ahora era como si todo el dolor y las preocupaciones de su
vida se hubieran aferrado a su cuerpo. Esther entré en la cocina detras

de su marido.
—Carino, ¢qué te pasa?

Martin respiraba entrecortadamente, la mandibula apretada, mientras
servia con mano temblorosa una taza de té. Respondi6 a su mujer sin

levantar la vista del agua en ebullicion.

—Lo hemos hablado muchas veces, Esther. Ya tienes que estar
aburrida de escucharme. No fueron los meteotitos, no fueron los
muertos, no fue el frio ni... no... ni siquiera fue perder el brazo... fue

después.

Esther cogié a su marido por los hombros y lo obligd a darse la

vuelta para mirarle a la cara.

—Si, lo hemos hablado muchas veces, pero nunca has terminado de

explicarmelo. Durante todos estos afios, siempre que sale el tema, la
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conversacion termina aqui. Nunca tienes problema en hablar de ello,
como si empezar fuera el enésimo intento de liberarte de algo, pero ese
algo sigue contigo. ¢Qué te ocurre, Martin? Suéltalo de una vez, por

favor.
Los ojos del profesor estaban inundados de lagrimas.

—He tenido la suerte, el talento o la suma de ambas cosas para
poder dedicar mi vida a lo que he querido. Tengo unas hijas y unos
nietos a los que quiero con locura. Y te tengo a ti, Esther. Eres mi
mujer, eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Sin embargo, desde
que eso me toco, he tenido la sensacion de que habia algo que fallaba,
algo que no podia controlar, que se me iba de las manos. La sensacién
de que todo lo que quiero podria esfumarse de la noche a la mafana.
Empecé a notar cosas que no eran como tendrian que set, y otras que

eran como no era posible que fueran.
La abuela M’bame puso sus manos en las mejillas de Martin.

—Pero sabes que eso no va a ocurrir. No caeran mas meteoritos, al
menos que nosotros vayamos a ver. No mas embameritas, no mas

accidentes. Estoy aqui, contigo. Todos estamos contigo, Martin.

—Si, ya lo sé —tespondio el profesor, cogiendo las manos de su
mujer y volviendo a sonreir levemente. Entendié, una vez mas, que
intentar explicarlo no servirfa para nada. —Serd que estoy mayor y

cansado. No sé como me aguantas.
—Te aguanto porque te quiero, tonto.
Permanecieron mirandose unos instantes hasta que Esther pregunto.
—:Volvemos al salon?
Martin asintio.

—Venga, termina de contarles la historia. Yo voy a ver la tele un rato.
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El profesor terminé de preparar el té. Escuché a Esther en el salon,
encendiendo la holovisiéon y hablando con sus hijas y sus yernos.

También las voces de sus nietos, llamandole desde la salita.
—iYa voy, ya voy! {Un poco de paciencia!

Sali6 de la cocina. Su mujer, de espaldas a él, estir6 un brazo en su
direccion, indicandole que se acercara. Se puso a su lado y vio su cara

de preocupacion.
—:Qué ocurre?
—Deberias ver esto.

Entré en la sala y su mujer sefial6 el aparato de holovision. En él, los
informativos daban la noticia de una misteriosa arquera congelada.
Martin palidecié, con la comisura de sus labios temblando de forma

evidente.
—No... no puede set...

Esther miré a su marido con la tristeza de alguien que sabe que la
persona a quien ama, después de cargar durante tantos aflos con una
cruz, ve a lo lejos el monte donde él mismo ha decidido subir para

poder terminar su calvario. La tristeza de la mas absoluta impotencia.
—Te preparo la maleta?

Martin respiré hondo, sorbiendo la nariz. Se volvié y besé a su mujer.

Y asinti6 despacio.
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Capitulo 3

Si se realizara una encuesta a todos los mayores de diez afios con
acceso a libros o cualquier tipo de tecnologia, mas del 95% dirfa
conocer a Gary Gale Newmann. Uno de los mayores escritores de
Literatura Fantastica de todos los tiempos, con adaptaciones de
practicamente todas sus obras a los distintos medios audiovisuales,
especialmente Las VVidentes de Elian. Una saga de cinco libros de los que
cuatro ya estaban completados, y el quinto andaba en camino a un

ritmo decente.

Bastantes menos personas sabrian decir que Nemo era el nombre de
la residencia de Newmann, una finca de unas cuarenta hectireas al
noreste de Wanborough. La zona, desde hacfa afios, se habia
convertido en un lugar de peregrinaje casi santo que muchos
admiradores visitaban a diario con la esperanza de ver al autor, aunque

fuera desde lejos.

Pero lo que casi nadie sabia era que Nemo era el acrénimo de
Nereida Moreau, la tercera y (de momento) dltima ex-mujer del escritor
inglés. La tnica que, a pesar de llevar ya afios divorciados, lo apoyd y

crey6 cuando se le vino encima el escandalo del cine Boulevard.

Habian pasado casi seis meses desde el incidente. Newmann pensaba
todos y cada uno de los dias en ello, en esta ocasiéon paseando bajo los

abetos artificiales de su finca.

Nereida aguanté el demoledor diluvio mediatico junto a él. De hecho,

siempre estuvo y seguia estando a su lado desde el dia que se
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conocieron. Era tan diferente a cualquier mujer con la que hubiera
tratado... Sobre todo, distinta a las dos petardas con las que habia

contraido matrimonio antetiormente.

La primera fue Penny. Relacion clasica de pueblo pequefio, amigos
desde el colegio, con familias que se conocian. La tipica «pareja correcta
porque asi debfa ser». Newmann no estaba enamorado de ella pero el
plan tampoco estaba mal, asi que ¢por qué nor La respuesta llegd

apenas unos dias después de salir de la iglesia.

Penny result6 ser una marujona agazapada en el pequefio cuerpo de
una veinteafiera. Un muermo insufrible de caracter arisco, intransigente,
dictatorial y con menos erotismo que un documental de orugas. Su
matrimonio duré poco mas de un afo, con el consiguiente disgusto de
ambas familias y el cruce de acusaciones entre ellas: «Tu hijo es un
sinvergiienzay; «T'u hija es una frigida». Insoportable. Asi que tiré por la

tangente, hizo el petate y se fue a Londres. A la aventura.

Hanna llegaria muchos afios (y mujeres) después. Se conocieron en la
gala de presentaciéon de Miracassana, la primera novela de género
fantastico con la que se atrevia, y que logré catapultarle al Olimpo del
género. Se cas6 con la psicéloga sudafricana cuatro meses después. Y la

verdad es que todo parecia ir viento en popa.

Una mujer inteligente, carifiosa, con un sentido del humor absurdo
muy poco habitual. Pero lo mejor es que era, simple y llanamente, una
maquina perfecta de follar. Fl ya estaba lejos de ser un chaval y andaba
bastante curtido en temas de faldas, pero con Hanna aprendié todo tipo
de maniobras, posturas, desviaciones, usos de utensilios, juguetes y
complementos que jamas se le hubieran pasado por la cabeza. En
ocasiones incluso se unia a la fiesta alguna amiga de su mujer. Sélo
amigas, en femenino. Eso de que hubiera otras pichas por ahi que ver

de reojo no le hacia ninguna gracia.

Sin embargo, como era de esperar con esa actividad frenética, a

Hanna se le empez6 a quedar escaso montarselo siempre con el mismo,
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por muchas variantes que se incorporaran, y comenzaron las
infidelidades. Hizo la vista gorda en mas de una ocasién e incluso él
mismo se permitié darse algin homenaje extra-conyugal. Sin embargo,
el dia que pill6 a su mujer in fraganti, en su propia cama, con Mauro...
Lo peor no fue el hecho del engafio en si, sino la imagen de entrar al
cuarto y ver al encargado de mantenimiento que se acababa de tirar a su

mujer, limpiandose las pelotas con su bata preferida. Eso ya si que no.

Mauro le sacaba una cabeza y media espalda, pero aun se sorprendia
al recordar su propia velocidad, fruto de la rabia, arrancando una de las
lamparas de la mesita de noche y reventando con ella la mandibula del
mulato. Un par de juicios, una indemnizacién decente para Mauro y su

ya ex-mujet, y asunto solucionado.

Nereida llegd, como suele ocurrir, cuando Newmann disfrutaba de la
tranquilidad de la escritura y alguna que otra fiesta. Mas fiestas que
tranquilidad, todo sea dicho. Pero se conocieron en casa de un amigo
comun, también escritor, y la cosa tardé poco en cuajar. Boda a los

pocos meses incluida.

Por desgracia, los malos habitos nocturnos y los excesos fueron
minando la relacidon. Nereida sufria las borracheras de su marido, le
hacfa de choéfer cuando se las agarraba de tal calibre que habfa que
desplazarse al hospital... y asi, minimo, un par de veces por semana.
Amén de organizar su trabajo, dar la cara por él cuando se retrasaba en
los plazos, espantar a gorrones comebolsas y enganar de mil formas
distintas a la prensa cuando preguntaban sobre su estado de salud.
Hasta que ya no pudo mas y se marché6. Bastante habia aguantado la

pobre, la verdad. Tenia el cielo ganado para las préximas cinco vidas.

Aun asi, conservaron muy buen trato. Siempre la consider6 su mejor
amiga, y asi lo confirmé con su presencia y su animo inquebrantables

cuando ocurrié todo ese disparate incomprensible del cine.

No conseguia sacarselo de la cabeza, y seguia pensando en ello ahora,

segun volvia de acompafiar a Maurice a la salida del recinto exterior. El
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siempre correcto Maurice, hermano de Nereida, ex-cufiado y gran
amigo conocido por la mayorfa por el demasiado obvio sobrenombre
de Momo. Era practicamente un clon masculino de su hermana
pequena e igual de buena persona. Tanto, que todos los dias se acercaba

a echarle una mano con la mudanza.

Newmann querfa, necesitaba, un cambio de aires. Estados Unidos o
Espafia parecian buenas opciones, aunque dudaba que su fama le
permitiera pasar desapercibido en practicamente cualquier lugar del

mundo, habiendo ya descartado Groenlandia y otros destinos similares.

La figura menuda del escritor deambulaba por los corredores de
arboles sintéticos, envuelto en una larga y fina bata que cubria una vieja
camiseta interior de tirantes, unos pantalones cortos de deporte y la
mayor parte de las chanclas de piscina. En pleno noviembre, qué jodida

locura de clima.
Y su cerebro regresaba una y otra vez al cine Boulevard.

Recordaba la visita a finales de mayo de John Phillipe, ni mas ni
menos que el vicepresidente de Houband Entertainment. Ese sefior
debia creerse la hostia de importante (y lo era) porque se presentd en
Nemo una buena mafana, sin avisar ni pedir cita, acompanado de su
chofer, dos asistentes y uno de sus responsables de divisién. A los que
hubo que servir aperitivos, bebidas, comida... parecia que llevaran una
semana de ayuno, qué ansia y qué pereza de gente. Amén del
documento de confidencialidad que le plantaron en la cara nada mas
llegar, por el que se comprometia a no difundir nada de lo que

aconteciera ese dia.

Entre coctel y coctel, Phillipe le fue explicando todo lo relacionado
con Houband. La megacorporacion audiovisual, los dioses del
entretenimiento multimedia y otros muchos calificativos autofelativos
que hacian entornar cada vez mas los parpados de Newmann hasta

convertir sus ojos en dos pufaladas sobre una bolsa de carton.
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Todo aquello le importaba entre poco y nada. Se encontraba
absolutamente enfrascado en Exilio, 1a novela que concluiria su gran
saga, como para que vinieran esos estirados a reventar su tiempo, su
despensa y su bodega. Y ese Michael Wong, el responsable de la
division Asiatica... por Dios, daba grima la forma embelesada con la que
observaba a Phillipe cada vez que abria la boca, haciendo incluso gestos
involuntarios con las cejas y moviendo los labios, repitiendo casi a
tiempo real lo que su amito decfa. Newmann llegd a mirar mas de una
vez si Wong tenfa alguna mano por dentro del pantalon. No le hubiera

extranado en absoluto.

Pasaron casi dos horas de exhibicion retérica, cuando Newmann ya
se estaba levantando para ofrecerles muy educadamente una visita
guiada de vuelta a sus respectivas putas casas. Phillipe pareci6 adivinar
el profundo sopor de su anfitriéon y cambié de tercio. Al que realmente

importaba.
La Proyeccion Verdadera.

El escritor se clavo en su postura de levar anclas sobre el sofd, con
un hueco de apenas un dedo entre culo y cojin, y volvié a sentarse. Fue

Wong quien tomo la palabra esta vez.

A medida que iba hablando, los ojos y la boca de Newmann fueron
abriéndose por igual. Lo que aquel coreano de (horrendo) traje caqui le
estaba explicando quedaba fuera de toda légica, sentido comun e
incluso rigor cientifico: Houband llevaba afios trabajando en un
proyecto que no solo conseguia estabilizar un material de propiedades
fisicas absolutamente disparatadas, sino que ademas... Venga, hombre,

era imposible.

¢Le estaba diciendo que ese sistema era capaz de reproducir,
mediante unos conectores neuronales con los que podia enchufarse
cualquier persona minimamente preparada, cualquier tipo de
pensamiento o emocion que se le pasara por la cabeza y visualizarlo

sobre una pantalla?
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Newmann no sabia si sentirse fascinado ante tamafio artilugio o de
mala leche por no habérsele ocurrido a él esa idea para alguna de sus
novelas. En cualquier caso, era un hecho. Al menos eso decfan aquellos

sefiores de Houband.

Pero lo mejor de todo es que estaban alli, en su casa, hartandose de
unos canapés que ya no le importaban, para ofrecerle que realizara las
pruebas principales y estrenara el sistema de Proyecciéon Verdadera.
Una premiere, la mas grande de la Historia Audiovisual, al alcance de
apenas un pufiado de privilegiados en la que él, Gary Gale Newmann,
proyectaria directamente desde su cabeza el primer libro de la saga de
Las Videntes de Elian.

Acojonante.

Miles de preguntas se agolparon bajo su espesa y descuidada mata de
pelo: ¢Qué sistema era ése? ¢Qué material empleaba para poder ver y
escuchar los pensamientos de alguien? ;:Coémo reproducia video y audio,
y con qué fidelidad? ¢Valdria para imaginarse guarradas? ¢Le freirfa la

cabeza?

—Doy por hecho que acepta —coment6é Phillipe con una leve

sonrisa que se le antojo6 tan prepotente como encantadora.

Acordaron una reunién para la siguiente semana, donde irfan
contestando a todas sus preguntas al tiempo que iniciaban su
preparacion, estimada en cinco meses. Periodo que Newmann estaria
obligado a pasar en las instalaciones tecnoldgicas de Houband, en Los

Angeles.

Una semana en la que comprobar y firmar con sus gestores la ingente
avalancha de acuerdos de confidencialidad, exenciones de
responsabilidad y documentacion técnica. No tenfa que preocuparse de
nada mas, ya que se le prohibia expresamente introducir en el recinto

cualquier material ajeno a Houband, y la propia compafifa se habia
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encargado de hablar con la editorial para prolongar sus plazos de

entrega.

Seguia sin entender muchas cosas, y todo el papeleo s6lo contribuy6
a generar mas preguntas. Bueno, cada cosa a su tiempo. Por el
momento, el resumen que habia compuesto en su cabeza era pasar unas
vacaciones muy bien pagadas en Los Angeles, recluido en unas
instalaciones de lujo en las que practicamente tendria que entrar en
bolas, para ser el protagonista de la mayor revolucién audiovisual jamas
vista. Y con drogas gratis para favorecer, agilizar y estabilizar el proceso,
segun figuraba en varios dosieres médicos enviados por los burdcratas

de Houband. ;Qué mas podia pedir?

El propio Phillipe lo recogié6 nada mas pisar el Aeropuerto
Internacional de Los Angeles. Diez minutos de charla intrascendente
amenizaron el trayecto hasta las afueras de la ciudad, donde se ubicaba
CITHE, el Centro de Investigacion Tecnologica de Houband

Entertainment.

Habia imaginado el complejo de muchas formas, pero ninguna se
acercaba ni de lejos a lo que vio al bajar del vehiculo. CITHE era una
pequena ciudad de edificios residenciales bajos en tonos blancos y
negros ceramicos, con amplisimas avenidas ajardinadas, comercios

locales y establecimientos de ocio. Nostalgicamente preciosa.

Miré extrafiado a Phillipe, que comprendié al momento su expresion.
Con esa sonrisa tan caracteristica de él, sefialé un par de veces hacia el
suelo y después a una estructura que al principio habfa tomado por una
marquesina de transporte publico. Uno de los muchos ascensores que

conectaban con las instalaciones subterraneas.

CITHE estaba construida para sus empleados y alguna esporadica
visita turistica. Una ciudad en la que vivir y obtener facilmente todo lo
que los trabajadores pudieran necesitar, para que su unica preocupacion

fuera ofrecer un rendimiento laboral 6ptimo.
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Tras medio minuto de trayecto en ascensor, sus puertas se abrieron
revelando la segunda parte de la maravilla. Una réplica estructural de la
ciudad que ahora quedaba sobre sus cabezas se extendia ante ellos, si
bien ésta se asemejaba mas a lo esperado para cumplir su funcion. Un
espectacular complejo tecnolégico donde Houband realizaba la mayor

parte de sus labores de I+D.

Lo condujeron a una sala, donde dejé sus pertenencias, le facilitaron

ropa y procedieron a un ultimo repaso de las normas.

—Como ya sabe, tiene terminantemente prohibido salir de CITHE,
asi como adquirir cualquier tipo de producto que no haya sido
supervisado por Houband —le comunicé Phillipe—. Todos aqui estan
al corriente de su llegada y ningin establecimiento le facilitara articulo

alguno. Si necesita cualquier cosa, pidanosla a nosotros.

Cuando finaliz6 la charleta, una visita guiada de tres horas le sirvid
para conocer los edificios y funciones mas importantes del complejo y a
varios de los responsables del proyecto para el que habia sido
contratado. Al frente del mismo estaba Mary Wong, hermana del
mismisimo Michael Wong y, por suerte para la vista, bastante mas

guapa y elegante que su hermano.

Phillipe se despidio, dejando a Mary como encargada de la dltima
parte del recorrido, sin entrar ain en grandes detalles. Lo puso al dia
principalmente en temas de horarios y habitos a seguir, y finalizé
acompafiandolo de nuevo a la superficie para mostrarle su alojamiento.
Un chalet de lujo en el que estar a sus anchas, pero del que, segun Mary,

disfrutarfa poco debido al exigente calendario que tenfan por delante.

Esa noche fue la ultima que pasé dentro de una relativa normalidad.
Le entusiasmaba todo lo que estaba por venir y aproveché la falta de
sueflo para revisar de nuevo una copia con toda la documentacién del
proyecto. No consiguié quedarse dormido hasta bien pasadas las 4:00,

por lo que se cagd en todo lo cagable cuando la alarma de la IA
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doméstica lo puso en pie a las 6:00. Mary lo recogio a las 6:40 para

realizar el reconocimiento médico y comenzar su preparacion.

La primera semana le resulté un cofiazo tan absolutamente insufrible
que llegd a plantearse abandonar el proyecto. Sesiones de meditacion y
psicoterapia para reforzar sus dotes de concentracion; evaluaciones
psicologicas; comidas muy estrictas (y de raciones bastante escasas)...
todo ello unido a las primeras pruebas con cocteles de farmacos que,
segun los expertos, contribuirfan a que mantuviera el foco y se relajara.
Que fluyera. Dios santo, sélo faltaba el perolo de ponche envenenado,
las togas y cogerse juntos de la mano esperando que la muerte viniera a
buscarles a la salida del sol. Ademas, las drogas no resultaban tan
divertidas como habia pensado. Lo aturdian, como si no tuviera ya

suficiente con los discursos de los Hijos de la Secta del Subsuelo.

Sin embargo, pasados los primeros siete dfas, su cuerpo y mente
comenzaron a acostumbrarse. Recuperd parte del animo perdido y
hasta se permitié un par de conas subidas de tono hacia la doctora
Wong, que encajé con bastante soltura. Los informes psicolégicos no
mostraban nada particularmente extrafio, por lo que los responsables de
Houband decidieron avanzar a la Fase Dos, con una semana de

adelanto sobre lo previsto.
Asi, en su octavo dia en CITHE, fue conducido a la habitaciéon Cero.

Contemplé aténito la inmensa sala de operaciones, llena de
ordenadores, monitores, artilugios y cachivaches, que se vefan como

meros trastos ante la imponente presencia del Marco.

En el centro de la estancia, una estructura rectangular algo mas
pequena que una lona de cine clasico permanecia suspendida en el aire a
medio metro de una enorme plataforma. Un inmenso marco de
apariencia similar al aluminio contenia, sin llegar a tocarlo, una especie
de lienzo compuesto por un material muy semejante al mercurio. Y

todo ello, aislado del resto de la sala por un cristal esférico.

33



Justo enfrente, del otro lado, un unico gran sillén con cientos de
cables que conectaban bajo el suelo con la estructura de la pantalla. Asi
que eso era, el famoso panel de embamerita que se mencionaba en la

documentacién técnica.

Se acomodd en el sillon siguiendo las instrucciones de Mary,
mientras varios operarios se afanaban con distintos programas de
ordenador o ajustando cables y cacharros sobre su torso y cabeza. Uno
de los currantes, con cara de especialmente espabilado, asintié6 y Mary

se sentd en una silla junto a él.

La pantalla emiti6 un tenue zumbido y parecié desprender un ligero

brillo. Tenia los huevos de corbata, para qué negatrlo.

—Gary, no tenga miedo. —I.a mirada con los ojos como platos del
escritor y las cejas rozando casi el nacimiento del pelo, sacaron una
sonrisa a la doctora—. En cuanto empecemos vera que no tiene el mas

minimo motivo.

Asintié con un par de gestos rapidos, llené el pecho de aire e hizo

por relajarse.

—Ahora quiero que cierre los ojos, mantenga una respiracion
uniforme y centre su mente en una escena de Las identes de Elian, a sex
posible del primer libro. Intente visualizarla lo mas claramente que
pueda, con cada detalle de imagen y sonido, como si estuviera alli.
Quiero que sienta qué es lo que ve y lo que escucha y se lo cuente en
silencio a usted mismo. Y sobre todo, ocurra lo que ocurra, no abra los

ojos hasta que yo se lo indique. ¢Esta preparado?

De nuevo la misma mirada. De nuevo la misma sontisa como

respuesta.
—Bien, vamos alla.

Cerr6 los ojos tal como se lo habfan pedido, inspiré despacio, y fue

evocando en su mente el inicio de la saga de Las VVidentes de Elian tal
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como ¢l mismo lo habia imaginado al escribirlo: Oneia atravesaba a
caballo el bosque de Randuru, su pelo cobrizo al viento, para salir de
entre los arboles a lomos de su corcel y contemplar, alld abajo en el
valle de Sinaya, la aldea que llevaba el mismo nombre. El viento era frio
ya que el alba habia despuntado apenas una hora antes, y los primeros
rayos de sol inundaban la escena de colores amarillos, verdes y pardos,

acompafiados por el trinar de los pajaros.

Qué cofio, ¢estaba imaginando los pdjaros o los estaba oyendo de

verdad? En ese momento not6 la mano de Mary sobre su hombro.

—Abra los ojos pero siga concentrado en la escena. No pierda el hilo,

por favor —la escuché decir con voz temblorosa.

Asi lo hizo, y sus ojos se inundaron de lagrimas, respirando
trabadamente por la boca. Lo tenfa delante, lo tenfa a unos metros de su

cara, en esa pantalla.

Ahi estaba Oneia sobre su caballo, observando satisfecha su aldea
natal mientras se cerraba el manto sobre los hombros para atenuar el
frio. Era exactamente como la habfa imaginado, hasta el dltimo detalle.
Escuchaba el murmullo del viento, veia las pequefias sombras que las
aves en vuelo proyectaban, el casi imperceptible murmullo de los

aldeanos que comenzaban sus labores...

Gir6 la cabeza y mir6é a Mary con la expresion del nifio que acaba de
descubrir sus regalos de Navidad. La doctora asinti6 satisfecha y gritd
un «Si» que todos los técnicos presentes acompafaron con un
atronador aplauso y gritos de jubilo, mientras la imagen de la pantalla

perdia nitidez y desaparecia.
Lo habian conseguido.

Tres horas mas tarde realizaron una segunda prueba, con los mismos

resultados. Para ser el primer dfa era mas que suficiente.
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Phillipe pidi6 cerrar esa noche el mejor restaurante de CITHE,
donde celebraron el éxito con los principales responsables del proyecto.
Michael Wong también asistié, ataviado con una americana roja y un
pafiuelo blanco al cuello. Por Dios, ¢es que ese hombre no tenia espejos

en casar

Durante la cena, el vicepresidente, los hermanos Wong y Newmann
conversaron animadamente sobre los avances en la Proyeccién
Verdadera. Por supuesto que ya habia sido probada con anterioridad,
pero a unos niveles muchisimo mas basicos y con resultados

muchisimo mas discretos que los conseguidos aquel dia.

Phillipe explicé a Newmann que, de hecho, fue la propia presidenta
de Houband, la CEO Harris, quien solicité especificamente al escritor
para que interviniera en la fase final del proyecto. Era una gran
admiradora de su trabajo y estaba convencida de que nadie como él
serfa capaz de transmitir sus pensamientos a la pantalla. Asi habia sido y

en tiempo récord.

Las estimaciones iniciales apuntaban a dos semanas para que se
adaptara a las instalaciones y pudiera asimilar tanto la formacién como
los farmacos. Después, varias sesiones a lo largo de un mes conectado
al Marco para empezar a formar imagenes y sonidos coherentes. Pero
Newmann lo habia logrado a la primera, dejando mucho mas tiempo
por delante para practicar y mejorar, tal como ocurrié durante los

meses siguientes.

Sus proyecciones eran simplemente maravillosas. Incluso cuando
empezaron a hacer pruebas de distraccion, supo concentrarse para no

perder el hilo y seguir volcando su mente al Marco sin interrupciones.

Recordaba especialmente un dia, con Phillipe presente en la prueba,
en que la doctora le pidié que imaginara cualquier cosa, algo que no
tuviera nada que ver con Las VVidentes de Elian, y se concentrara en

reproducirla. «De acuerdo, dejemos volar la imaginacion.»
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La pantalla comenz6 a iluminarse y el sistema de audio reprodujo
tenuemente el sonido del mar. La imagen fue haciéndose mas clara. En
la inmensidad del océano, una plataforma flotaba unos dos metros por
encima de la superficie. Sobre ella, en una cama de enormes
proporciones, Newmann y la doctora Wong, desnudos, se lo pasaban
en grande ante la mirada de una pantera negra a sus pies. La copiosa
lluvia rodeaba el unico rayo de sol que atravesaba las nubes, iluminando

a los amantes y al felino.

Escuché la carcajada de Phillipe y el «ya es suficiente» de la doctora

tras golpear varias veces su hombro.

—Le has dicho que imaginara lo que quisiera, ¢no? —dijo el
vicepresidente, muerto de la risa, mientras Wong se daba la vuelta y

abandonaba la sala, con la cara roja por completo.

Esa noche, Newmann se encontraba leyendo tranquilamente en el
chalet cuando llamaron a la puerta. Abri6 y alli estaba la doctora. Era la
primera vez que la vefa sin ropa de trabajo, con una camisa blanca

entallada, pantalones vaqueros y unas zapatillas deportivas.

—Buenas noches, Gary. Sélo venia a disculparme por... mi reacciéon
de esta mafiana. No ha sido muy profesional que digamos. He
comprado algo de cenar, por si quiere que lo acompane. Algo rapido
para que no se acueste tarde. Querfa haber traido también una pantera,

pero no he encontrado ningun sitio donde...

Newmann se hizo cargo de las bolsas que llevaba Mary y las dejo en

el suelo.

—No hace falta ninguna pantera, doctora. Y lo de acostarnos pronto
vamos a solucionarlo ya, si le parece —dijo cogiendo a Mary de la

mano, haciendo que entrara en la casa.

A falta de sélo cuatro dias para el gran estreno en el cine Boulevard
de Parfs, Newmann ya habfa reproducido varias veces Nacimiento, la

primera de las cinco novelas que componian la saga de Las Videntes de
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Elian, con resultados espectaculares. De hecho, la ultima proyeccion fue
registrada y, si el dia del estreno no lograba resultados incluso mejores,
la copia actual se distribuiria meses mas tarde como la primera pelicula

grabada a través del sistema de Proyeccion Verdadera.

Ya estaban preparando todo para el viaje. Newmann pregunté a la
doctora por qué no se emitia esa copia en el cine, o por qué si acaso no

se retransmitia en directo desde las instalaciones.

—Quieren que sea todo en vivo, in situ y de la forma mas
espectacular posible —respondié Mary—. Houband levantd el cine
Boulevard y construy6 alli un segundo Marco incluso mayor que el que
conoces, precisamente con esa intencién. Hay un cuarto insonorizado
de paredes de cristal habilitado junto a la pantalla para que el pablico te
vea mientras proyectas. La pelicula y su creador, en directo, en la misma

sala.

Le devolvieron los pocos articulos personales con los que habia
llegado, se cambi6 de ropa y puso rumbo al aeropuerto. Viaje a Paris
sin escalas con tres dias de margen para hacer un par de pruebas en el
cine. Eso le dejaba dos dias libres en la ciudad como gesto de buena fe
por parte de la compania, aunque tendrfa que someterse a un analisis en

el hotel cada noche.

Desde el Nuevo Aeropuerto de Francia se trasladaron directamente
al cine para que Newmann viera las instalaciones. El Boulevard tenia
una de las salas mas increibles que hubiera contemplado jamas. Un cine
de lujo con capacidad para trescientas personas, dominado por el
espectacular Marco. En un lateral, el acceso a la sala técnica, donde tres
operarios controlarfan todo, y un pequefio cuarto acristalado y visible

por el pablico con la silla de proyeccion.

Realizaron dos pruebas mas en el Boulevard, con resultados incluso

mas espectaculares que los anteriores. Aquello iba a ser todo un éxito.

Llego el gran dfa.

38



Acudieron sin falta las ciento veinticuatro personalidades a las que se
habfa enviado invitaciéon. Nadie querifa perderse este evento. Otros
quince asientos estaban reservados para el personal de la cupula de
Houband, y el resto para la prensa acreditada. Por supuesto, se les avis6
de que estaba terminantemente prohibido el uso de cualquier
dispositivo electronico y que, como medida de seguridad, se emitirfa un
bloqueo de frecuencia durante la proyeccién, por lo que cualquier
implante ocular no registrado podria sufrir dafios, con graves
consecuencias para la salud. Siete periodistas dieron media vuelta

discretamente.

Newmann ya ocupaba su silla, acompafiado de la doctora, con el

cristal de la habitacién atn en modo opaco para que no se les viera.

—NMary, ahora que tenemos un poco mas de confianza... ;Puedo

pedirte un favor?
—Claro, dime.

—Si por cualquier cosa, este cacharro al final me acabara derritiendo
el cerebro... ¢gpodrias encargarte de que tu hermano se vista como una

persona normal?

—LEres imbécil. —La doctora sontié y lo besé en la mejilla—. Me

voy a mi sitio. A por ellos.

Cinco minutos después, el cristal se volvid transparente. Todo el

publico aplaudié, dirigiendo la vista hacia él. No les ofa, pero les vefa.

Salud6 discretamente con la mano y escuché por el sistema de

sonido interno a uno de los técnicos.
—Senor Newmann, es su turno. Empecemos.

Las luces de la sala se apagaron. Cerré los ojos y comenzo, una vez
mas, a reproducir Nacimiento en su cabeza. Aquello ya era algo que se le

hacfa absolutamente natural. Oneia, Randuru, Sinaya, los espléndidos
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muros de Oe, la ciudad capital, la Guardia de Plata y el rostro serio del
rey Harold. Las discusiones del Consejo organizando los asuntos diarios,
y el frenético movimiento en la plaza del Mercado, donde cientos de

comerciantes gritaban las bondades de sus productos.

Debieron haber pasado unos quince minutos cuando escuché
sobresaltado una sefial de alarma en la habitaciéon. Abrié los ojos y vio
las luces rojas parpadeando. Permaneci6 a la espera, sin saber qué hacer.

¢Qué estaba ocurriendo?
Entonces entré Mary en la habitacion, con los ojos llenos de lagrimas.

—:Qué cono has hecho, Gary? Qué... ;jQué especie de monstruo

eres!?

Escuché de fondo al publico, absolutamente escandalizado. Dos
miembros de seguridad de Houband acudieron y sacaron a Newmann

del cine. Fl preguntaba, pero nadie le respondia.

Le dejaron en la habitacién del hotel. Tres horas mas tarde, una
pareja de la Policia francesa se presentd y solicité su presencia en

comisatria.

Durante el trayecto, la Gnica respuesta que recibié fue un seco «por
favor, guarde silencio». Nada mas llegar lo condujeron a un cuarto con
un televisor y varias sillas, algunas de ellas ya ocupadas. John Phillipe y
Michael Wong estaban alli, junto a varios miembros de la Gendarmerie.
Ocup6 uno de los sitios libres y uno de los agentes tomo la palabra,

mientras se levantaba y encendfa la pantalla.

—Buenas noches, seflor Newmann. Soy el comisario Girard. Si es
tan amable, nos gustaria que nos explicara esto. Es de la proyeccion que

realizé hace unas horas.

En la pantalla se reproducia Nacimiento, en el preciso instante de la

llegada de Oneia a Oe. Entonces ocurtio.
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Comenzaron a verse intromisiones en la proyeccién, a modo de
cortes fugaces en los que aparecian otras escenas. Como si estuviera
grabado en primera persona, un hombre propinaba una brutal paliza a

una chica, semidesnuda y encadenada al techo de la habitacion.

—LEsperen, ¢me estan diciendo que yo...? [Yo no he reproducido esa

mierda!

—Gary, so6lo usted pudo haberlo hecho, es el unico que estaba

conectado al Marco —intervino Phillipe.
—Puede alguien decirme de una vez qué cojones esta pasando aqui?

—Sefior Newmann, como puede ver, la calidad de las interferencias
es bastante pobre, pero creemos que esa joven puede ser Marguerite
Lacroix, una chica de diecisiete afios a la que se dio por desaparecida
hace apenas cuarenta y ocho horas. ¢Puede comentarnos algo al

respecto?

—Comisario, no tengo ni idea de lo que me esta hablando. John,

Michael, squé es todo esto?
Ambos se levantaron y abandonaron la sala.

—Gary Gale Newmann —continué el comisario— queda detenido

por el presunto secuestro y abuso de una menor. Tiene derecho...

Asf fue. Sin tener la mas minima idea de lo que habia ocurrido. Los
interrogatorios se sucedieron en el que resulté ser uno de los casos mas
peculiares de la Policia. Newmann, acusado de varios delitos por
proyectar sus propios pensamientos. Pensamientos que, segun él, no
eran suyos. Su abogado hizo todo lo que estuvo en su mano vy,
finalmente, seis semanas después, el escritor fue puesto en libertad ante

la falta de pruebas. Pero el dafio ya estaba hecho.
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La opiniéon publica lo crucificé, la editorial rescindié su contrato,
Mary no le cogfa el teléfono... sélo Nereida estuvo alli. Crey6 en él y le

dio su apoyo cuando todo se habia derrumbado.

Volvi6 a la realidad mientras abria la puerta de casa. Estaba patas
arriba, como suele ocurrir cuando se planea una mudanza de grandes
dimensiones. Fue esquivando montones de cajas y bolsas de plastico
hasta sentarse en el sofa. Encendié el televisor. Todavia le gustaba el
formato clasico, y no ese sistema extrafo de holovision en tres

dimensiones que tanto lo mareaba.

En las noticias, una anciana llorando de felicidad y agradeciendo la
reforma en el sistema de pensiones. Mira qué bien. La emisién se
interrumpi6 y dio paso bruscamente a otra noticia en México, donde
una joven habia aparecido congelada a las afueras de un sector en

construccion..
—:Qué cojones...?

Newmann se acercé lentamente al televisor, hasta situarse a apenas
dos palmos de distancia. LLas camaras enfocaban a la misteriosa arquera,

que habia aparecido de la nada, absolutamente inmovil.

Se le pusieron los pelos como escarpias. Detuvo la reproduccion,
rebobind y la puso en pausa, con la imagen fija en ella. Toco el rostro

de la muchacha en la pantalla.

—No me jodas... ¢In’Alya?
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